站在多齐亚夸亚的桥上

我唯一的爱源自我唯一的恨!
-罗密欧与朱丽叶,第一幕,场景五

四十岁,我研究了镜子。我伸了张嘴,想把困在里面的谷粒放出来。
汉堡包,一颗牙齿在我手指间折断了。我什么也感觉不到。
牙医说: 这颗牙死了。根死了。X光显示有迹象
下颚外伤。这里发生了什么?我说: 唐纳德·德布拉西奥。

唐纳德·德布拉西奥打了我一拳。我十五岁。我的嘴唇裂开了,
我的头骨叮当作响,我的身体像个人体模型一样撞在地板上
在暴徒抢劫的商店里。他站在我旁边笑了。
就像他在我的余生里对我笑一样。每当我看到
他,在学校的走廊或街上,他会泵
他的右手在我脸上,慢慢地卷曲一个看不见的杠铃。

他是守卫帝国最后一个前哨的百夫长,
另一个西西里人或卡拉布雷斯人逃离布鲁克林去山谷溪流,
长岛逃离了劫掠罗马的野蛮人,后面
从1972年的死者那里偷了他们的车,放火烧他们的房子,
在游泳池里小便,刺伤孩子们,亲吻女孩们。
我是一个远离部落的野蛮人,波多黎各人
手上没有刀,皮夹克也没有帮派色彩。
大家都明白,即使是看了一天的老师
我迟到了,坐在地板上,所以前排可以轮流
在我的脊椎上戳一只鞋。我拒绝崇拜他们的神,耶稣
在十字架上,或者在体育场神圣竞技场的洋基队,
或者那个可以坐在板凳上按300磅然后猛击的足球神
每当他看到我,我就进了储物柜。他一句话也没跟我说。
我一句话也没跟他说。我学会了吞咽鲜血和言语。

多年来,我会模仿他们的公鸡昂首阔步,打喷嚏的嘴唇露出来了,
战斗的呐喊 巴方.我和洛基在一起
这个 多石的电影,为他精心设计的作品欢呼。
当他们冲出比萨店的门,目瞪口呆地看着隆隆声时
在拐角处发生车祸,把我的茄子烤成黑色
在炉子里,我打电话给他们 古姆巴斯发誓永不回来。

我六十岁了。字句在我大脑的皱纹石上流动:
多尔切阿夸甜水,淡水,省内的Nervia河
因佩里亚,利古里亚地区。我站在多齐亚夸亚的桥上,
莫奈一个多世纪前画的同一个石拱。
她凝视着桥下涌出的水,我看着
在她肩上看到河流,就像她看到河流一样,诗人,老师,
阿马蒂,喜欢 阿马达西班牙语,“亲爱的”这个词。她母亲的名字
是Giovio,来自新泽西的卡拉布雷斯,她的祖父是石匠
在横梁撞到他的头和右手之前,
她的曾祖母,一个在逃跑的女衬衫上缝纽扣的女孩。
三角衬衫厂火灾,当其他人跳跃时,手牵手,闭上眼睛,
从九楼开始。我再也记不起诗中的咒语了
莎士比亚和唐纳德·德布拉西奥的作品。她牵着我的手,引导我
过桥到河对岸城堡遗址,
穿过迷宫般的石头,直到参差不齐的城垛,我们在哪里
听建筑工人的沉默,鸟儿们,又是沉默。

玛特·埃斯帕达的更多诗歌